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...da 37,4° di febbre alla bombola
d’ossigeno

...dedicato ai tanti angeli che
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Ecco come è andata...
Un fine settimana di quelli cosiddetti normali, di routine. Un venerdì pomeriggio,
protrattosi fino a sera, trascorso in uno dei tanti comuni dove si discuteva di
predisporre tutte le più opportune condizioni perché i mercati potessero
svolgersi in sicurezza.

Quel venerdì pomeriggio era destinato ad un incontro convocato dal neo
sindaco del comune di Modugno, Nicola Bonasia con tutte le Sigle di
rappresentanza regionale delle Imprese del settore. Una decina i partecipanti;
distanziamento come per legge e per buon senso, tutti con mascherine
correttamente indossate.

Quel pomeriggio, come avevo da tempo deciso di fare, mi recai a Modugno con
la mia auto privata, da solo quindi in condizioni di viaggio ottimali, senza contatti
diretti con altri soggetti quindi evitando contatti ravvicinati o comunque altre
forme di contaminazione reciproca.

L’incontro conclusosi positivamente con un aggiornamento della riunione al
martedì successivo ed il mio rientro verso casa con l’unico contatto serale con
mia moglie, visto che siamo soli in casa con i nostri figli che vivono in altra
località.

Una nottata che trascorre tranquillamente ed un sabato successivo trascorso
anch’esso in una ordinaria routine nell’espletamento di impegni familiari che
vengono in genere concentrati in tale giornata.

Anche la giornata di domenica primo novembre trascorre in condizioni di
normalità ma il lunedì 2 novembre qualcosa incomincia a preoccuparmi. Un
malessere diffuso; i primi cenni di febbre che comunque non risulta essere
elevata e i tipici sintomi influenzali con dolori osteoarticolari diffusi ed a tratti
paralizzanti. Incomincio in autonomia una terapia con paracetamolo ed
antipiretico.

Fino a quel momento non avvertivo i sintomi del Covid nella sua accezione più
comune, per esempio le note difficoltà respiratorie ma il timore restava forte,
anche perché, nel frattempo, avvertivo dissenteria e incominciavo ad accusare
disgeusia, disturbo caratterizzato dall'alterazione, dalla distorsione o
dall'indebolimento della percezione del gusto. Qualunque cosa portassi in bocca
sembrava di masticare cemento. Peraltro avvertendo totale inappetenza che poi
mi ha portato a restare quasi completamente a digiuno per sei giorni.

A questo punto contatto il mio medico curante, il dott. Antonio Figlioia che nel
corso della mia disavventura si è dimostrato essere grande professionista ma
anche un punto di riferimento straordinariamente efficace ed umanamente
immenso, anche dal punto di vista del sostegno psicologico. Da parte sua il
consiglio a sottopormi al tampone, nel frattempo inizio immediatamente una
terapia a base di Deltacortene in attesa di sottopormi al tampone, cosa che poi
avviene il pomeriggio del giorno 5 novembre presso la Asl.
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Nel frattempo il medico curante associa al farmaco già somministratomi a base di
corticosteroidi anche un farmaco a base di azitromicina quindi un antibiotico
indicato per il trattamento di infezioni delle alte vie respiratorie.

La mail con l’esito del tampone giunge nella serata del 5 novembre ed oltre alle
prescrizioni del caso viene evidenziata la “elevata contagiosità virale”. Un
provvedimento di isolamento domiciliare assoluto che viene esteso anche a mia
moglie Maristella, alla quale dovrei dedicare un trattato d’amore per la sua
vicinanza e cura in questa drammatica avventura.

Parte quindi da questo momento il vero calvario perché il contagio è acclarato ed
anche i sintomi incominciano ad assumere caratteristiche a me ignote viste le
buone condizioni di salute generali di cui ho sempre goduto. La febbre diventa
praticamente inseparabile e le massicce dosi di antipiretico, assunto per tutte le
vie possibili, sembra non avere alcun effetto lenitivo. Una febbre che in alcuni
momenti supera i 39° con tutti i suoi effetti che, a cominciare da allora, si
sommano ai “nuovi” sintomi tipici del Covid-19.

Per un soggetto come me che, pur essendo stato un fumatore abituale, non fa più
uso di tabacco ormai da oltre sette anni, avvertire la prima fame d’aria, non
riuscendo più a respirare se non con brevissime ispirazioni che peraltro
provocano immediata tosse quindi fatica e senso di impotenza, è una sensazione
di assoluta fragilità e, in verità, un forte timore di non riuscire a controllare ciò che
stia accadendo o che di più grave possa accadere.

A questo punto entra in scena quell’apparecchietto che ho imparato a conoscere
solo da un anno cioè da quando mio suocero prima e mio padre dopo, lo hanno
utilizzato nel loro drammatico percorso di malattia che poi li ha portati entrambi,
a distanza di pochi mesi lo scorso anno, lontani per sempre. L’acquisto del
saturimetro e il nuovo incubo che questa volta diventa anche strumentale quindi
il continuo, ossessivo controllo dei livelli di ossigenazione del sangue. I valori non
sono buoni, per niente buoni, scendendo spesso sotto la soglia di massima
attenzione e pericolo.

Ecco che entra in scena un’altra “esperienza
farmacologica” mai prova a prima cioè la somministrazione di
Eparina. In pratica iniezioni sottocutanee a base di sostanza anticoagulante
che rende fluido il sangue.

In tutte queste fasi concitate fatte di somministrazione di farmaci, di verifica dei
parametri, di controlli e di monitoraggio continuo ecco il ruolo fondamentale che
nella mia vicenda clinica ha avuto la U.S.C.A. (Unità Speciale di Continuità
Assistenziale).

Il sostegno dell’U.S.C.A. entra in azione da domenica 8 novembre 2020, dopo
che, ormai, la mia malattia da Covid-19 era ampiamente acclarata. Da quel
momento in poi devo ammettere di aver avuto costanti contatti con i medici
dell’Unità Speciale di Continuità Assistenziale. Telefonate si sono susseguite
continuamente, anche ad intervalli di poche ore l’una dall’altra, fino alla visita

4 5



domiciliare dei due medici dell’U.S.C.A. avvenuta lunedì 9 novembre. Due persone
gentilissime, giovanissime ed estremamente disponibili. Si informano della terapia,
fanno domande a me ma soprattutto a mia moglie, instancabile e premurosa come
ha saputo fare in tutta questa drammatica esperienza che l’ha provata anche dal
punto di vista della tensione psicologica. Le raccomandazioni del medico curante,
prima, e dei medici dell’U.S.C.A. dopo sono sempre state quelle di chiamare il 118
qualora i valori di ossigenazione del sangue fossero scesi al di sotto di una soglia
prestabilita. Maristella dunque ha avuto costantemente nelle sue mani
quell’apparecchietto tanto importante ma anche la profonda responsabilità di dover
chiamare il 118 in caso di emergenza respiratoria e questo, in verità, in più
occasioni si è verificato ma abbiamo resistito, evitando altresì di occupare un posto
letto in ospedale che pure in quelle mie condizioni sarebbe stato giustificato ma
che avrebbe potuto togliere un’opportunità a qualcun altro paziente che ne avesse
avuto ancor più bisogno di me.

Tutte queste fasi di massima attenzione clinica e di picco del contagio vedono
protagonisti anche altri soggetti grazie ai quali sono riuscito a curarmi ed a farmi
curare nella mia casa, accanto alla persona a me più cara, Maristella e persino al
nostro cane che ha potuto usufruire delle cure di un’altra straordinaria figura che
devo ringraziare dal profondo del cuore: mia cognata Titti.

Nonostante gli impegni lavorativi professionali e gli impegni familiari è stata
fondamentale per consentirmi di vivere la malattia nella mia casa. Tutte le
necessità esterne; tutto quanto si è reso necessario per una quotidianità che
comunque avrebbe dovuto proseguire; tutto e dico tutto di cui io e Maristella
abbiamo avuto bisogno in queste lunghissime settimane Titti c’è stata.
Instancabile, amorevolmente compartecipativa e con il suo acclarato spirito di
intraprendenza, mia cognata Titti è la persona che si è occupata di tutto,
all’esterno. Insieme a mio cognato Antonio è stata instancabile nella ricerca delle
bombole di ossigeno di cui ho avuto bisogno e necessità, senza mai perdersi
d’animo e andandole a reperire persino a Barletta, a Trani e poi restituirle anche in
tarda serata consentendo ad altri pazienti di usufruirne. Il suo smisurato amore per
gli animali l’ha portata ad essere punto di riferimento per il nostro cane bisognoso
di cure quotidiane.

Una rete di affetti che non si è mai interrotta. Devo ringraziare mia sorella Mariuccia
che, pur nelle difficoltà familiari dovendo altresì essere vicina come sempre a mia
mamma anziana, si è sobbarcata di tutti gli adempimenti in Studio e delle
incombenze professionali perché il lavoro non si è mai fermato ed anche le mie
competenze professionali sono state riversate su di lei che non mi ha mai fatto
mancare il suo supporto psicologico, anche nel momento più difficile in cui ha
perso la suocera, mamma di mio cognato Vincenzo.

Le attestazioni di vicinanza, di affetto e di grande compartecipazione nella mia
sofferenza sono arrivate da tutte le parti. Mi scuso se a qualcuno non ho potuto
neppure rispondere al telefono: non ne avevo le forze ma ho apprezzato
moltissimo questa vicinanza immensa. Persone con le quali ho rapporti di affetto,
di amicizia ma anche le telefonate di persone con le quali ho rapporti professionali
di grandissima stima reciproca. Ricordo la telefonata di Carla Palone, assessore
alle attività produttive del comune di Bari. La sua incredulità di fronte alla mia
sofferenza e, dopo qualche ora, quella del sindaco di Bari Antonio Decaro con il
quale ho sempre avuto un rapporto di grandissimo apprezzamento per la sua

umanità che ho avuto modo di constatare direttamente in tantissime occasioni,
specie nei confronti delle persone più deboli e più fragili. La chiamata apprensiva
della sindaca del comune di Venosa, appena ha appreso la notizia dai social ma
anche tantissimi assessori e personale degli uffici comunali dei vari comuni con i
quali mi confronto quotidianamente in modo propositivo e costruttivo, che hanno
avuto un pensiero per me.

La vicinanza e l’attenzione nei miei confronti da parte dei tantissimi colleghi delle
altre Associazioni di Categoria, a cominciare dagli amici Andrea, Leo, Nino,
Claudio, Michele. Vito, Luciana. Attestazioni di affetto e vicinanza da parte delle
persone a me più prossime: la Famiglia CasAmbulanti, i Presidenti delle
Delegazioni pugliesi e tutti i soci. Sono mancato dai gruppi WhatsApp e sui social
ma ho avuto il grande piacere di constatare come la macchina organizzativa
composta da tantissime persone con un grande cuore, con passione per il proprio
lavoro, dotata di enorme spirito di sacrificio, anche al servizio degli altri, ha
continuato a camminare anche senza il mio modesto supporto. Ho seguito per
quello che ho potuto il nuovo dramma della chiusura dei mercati nonostante le
norme non lo prevedano ed ho dovuto leggere nelle parole degli Ambulanti
l’umiliazione di sentirsi additare essere untori quasi i mercati fossero il luogo del
contagio, avendo invece sempre smentito nei fatti questa circostanza inesistente
perché i mercati hanno continuato a svolgersi in precauzione grazie alla rete di
collaborazioni che siamo stati capaci di creare a maggio. A tutte queste persone
umili, lavoratori instancabili e legati al loro mestiere al punto da fare ciò che mai
un imprenditore farebbe: recarsi sul posto di lavoro pur consapevoli di non
ricavarne reddito ma per essere vicini alla gente, ai propri clienti rendendo quel
servizio, specie a persone anziane, che comunque ha inciso positivamente sui
bilanci familiari grazie al risparmio ed al rapporto qualità/prezzo, va la mia
riconoscenza. Questa si chiama Passione e la passione non può non essere
riconosciuta da burocrati e politici che di tutto quello che rappresenta l’impresa
non ne hanno tenuto conto. Non si può chiedere di pagare tasse, imposte, tributi
su redditi mai prodotti così come sarebbe stata opportuna la dichiarazione
dell’anno bianco delle tasse, per una ripartenza unitaria e davvero possibile.
Purtroppo questo non è accaduto e le imprese che non ce la faranno ad andare
oltre fine anno saranno tantissime, peraltro chiudendo in condizioni di fortissimo
indebitamento. Questo non è giusto, non è civile, non è umano.

Sto bene, ora sto bene e la guarigione la avverti quando ti svegli una mattina e
non hai più febbre, avverti una insolita lucidità e cominci a ritrovare te stesso.
Senti lo stimolo della fame ma non ce la fai. Il Covid ti paralizza ancora il respiro
e l’aria non scende nei polmoni o lo fa faticosamente provocando, ad ogni piccola
inspirazione, un corrispondente anche violento colpo di tosse, persistente. Si, si
sta meglio ma il Covid lo senti dentro di te e sai che continuerà a renderti la vita
difficile. Subdolo, aggressivo si accanisce contro l’apparato respiratorio perché è
quello il luogo in cui si trova a suo agio, torturandoti e togliendoti le forze. Si, sono
passati troppi giorni e quella lenta ma significativa ed evidente ripresa arriva dopo
dodici giorni di terribile sofferenza. I livelli di quantità di ossigeno nel sangue
tornano lentamente verso la normalità e non si ha più bisogno del supporto della
bombola di ossigeno. Si ritrova il gusto e l’appetito e quello è sempre un gran bel
segno di ripresa. Si, ritrovi fiducia e ricominci a fare le cose che ti piace fare e che
sembravano davvero soltanto un lontano ricordo. Riprendi i rapporti con gli altri,
seppur in modo virtuale ed indiretto ma senti che stai guarendo. Lo senti, lo senti
dentro di te e quella fragilità che ti ha accompagnato per tanti lunghi giorni sembra
essere sempre meno preoccupante, pur non essendo pienamente consapevole di
aver superato la malattia.
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A giorni farò il tampone di verifica e saprò se abbia o meno debellato
definitivamente questo male. Ho voglia di respirare, di scrivere (cosa che ho
ripreso a fare), di vedere gente, di continuare ad assorbire sofferenze e
preoccupazioni che però sono la linfa del mio essere sempre compartecipe nei
problemi degli altri, magari cercando qualche volta la soluzione pur consapevole
delle mie fragilità, dei miei limiti. Ho solo la consapevolezza di essere una persona
disponibile e senza mai secondi fini. Questa mia consapevolezza la difenderò fino
alla morte. Gli errori? Tantissimi e questo è uno di quei momenti della vita in cui
non si può perdere l’occasione per ammetterlo ma anche nello sbagliare esiste
quella consapevolezza di non averlo mai fatto con intenzione di arrecare danno
ad altri. Le conseguenze per se stessi si, quelle le metti in conto e ne dai conto.

Ho sofferto, è vero e credo che oggi quel livello di sensibilità che mi porta spesso
ad asciugarmi una lacrima sul viso quando penso a tutto ciò che sta accadendo
nella mia città e nel mondo mi intristisce. Sono preoccupato per il presente e per
il futuro dei giovani, dei nostri figli e questo, almeno per me, deve rappresentare
un reale cambio di visione delle cose, forse anche della vita stessa spesso spesa
nella frenesia di un momento da afferrare, di un obiettivo da raggiungere seppur
nell’interesse collettivo della comunità.

Ora devo fermarmi nel mio breve racconto, altrimenti esco fuori tema e si sa che
uscire fuori tema è un gravissimo errore che gli insegnanti puniscono
severamente.

Cosa aggiungere?

Nulla di più se non la raccomandazione a fare tesoro di ciò che sta accadendo e
che mai avremmo pensato avesse potuto incidere così tanto nelle nostre vite, nei
nostri affetti, nelle nostre abitudini, nel nostro essere il Popolo dell’accoglienza,
della condivisione, della convivialità. Tutte caratteristiche intrinseche di noi italiani
ed in particolare di noi meridionali, pugliesi che la pandemia ha messo in profonda
crisi, forse irreversibile. Siamo stati colpiti al cuore della nostra essenza, del
nostro essere quello che siamo.

Passerà? Deve passare, deve per forza passare ma i segni, come davvero in una
guerra, resteranno e sarà arduo compito, anche educativo, quello di tornare a
riprenderci i nostri rapporti umani, superando le diffidenze di oggi che alimentano,
anche inconsapevolmente, persino timore dell’altro, anche delle persone a noi più
vicine. Un abbraccio non può essere condizionato dalla paura altrimenti non può
essere tale. Ecco perché sarà compito dei medici, degli insegnanti e dell’intera
comunità ricostruire quei sentimenti oggi in crisi che diano certezze ai giovani che
non possono essere privati né intimoriti della vicinanza, del rapporto umano.
Questa sarà la nuova sfida dell’Umanità: riappropriarci dei rapporti umani
compromessi, affinché nessuno debba più andar via su un’autoambulanza con gli
occhi smarriti che si perdono in quelli dei propri cari che non li hanno potuti
accompagnare, finanche in quell’ultima corsa senza ritorno; affinché nessuno
debba soffrire in solitudine non potendo neppure avere chiara la fisionomia di chi
lo sta curando e prendersi cura di lui; affinché nessuno possa più credere che la
vita sia solitudine, specie nei momenti più difficili e di bisogno estremo di
vicinanza.

Il Covid ha compromesso tutto questo ma se quel Covid più volte proprio da me
definito bastardo è riuscito ad avere il sopravvento nella sua subdola e spietata
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manifestazione è altresì vero che noi siamo circondati da angeli. I medici, il
personale parasanitario e tutta la rete assistenziale che in coro ha continuato
a dare molto di più di quello che si possa chiedere ad un professionista che
svolge ottimamente il proprio lavoro.

E’ stata la prova degli Angeli quella che con l’aiuto di Dio, nella speranza che
mai deve mancare e nella consapevolezza che il bene deve continuare a
vincere sul male; di fronte ad un evento che è comunque un evento umano e
come tale destinato ad essere superato, alla fine ne usciremo vincitori. Certo,
con tante esperienze alle spalle, con tantissime persone che non ci sono più e
con tantissima sofferenza in un mondo già di per sé in pericolo.

Concludo così questo mio breve racconto che spero possa rappresentare
semplicemente il desiderio, forse anche un po’ egoistico, di esternare ciò che
ho provato sulla mia pelle e che molti altri hanno ugualmente sperimentato
sulla propria.

Se sono felice? Sicuramente per me e per i miei cari lo sono ma sono anche
molto triste. Si, mi intristisco molto quando ci ripenso ma è proprio questo che
mi fa sentire VIVO mentre lui, il Covid bastardo sarà irrimediabilmente e
definitivamente morto.

Grazie.


